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lemna staden Kexholms område. Det var en man med
ett särdeles förnämt utseende och skick och talade
flytande väl, vida flera språk än man kunde rådbråka
i Kexholm. ”Den namnlöse” var sällskaplig men
ytterst förbehållsam. Han umgicks i några ”hus” i
Kexholm. Hans ålder kände ingen; gammal såg han icke
ut men var alldeles gråhårig då han trädde ur sin cell.
Han dog som ”namnlös” efter att ha vistats elfva (?) år
I Kexholm. Denne nye ”jernmask”, ty äfven den
”namnlöse” ansågs stå den regerande familjen alltför
nära, utgör ett älsklingsämne för samtal i Kexholms
societet. Äfven andra ”politiska fångar” omtalas,
till och med svenskar och finnar, men berättelserna om
dem äro så sväfvande och osäkra, att vi här förbigå
desamma.















IV. En vacker hufvudstad i ett litet land.




Liksom då uppå en molnhöljd himmel, vid den
framträdande solens ljusblick, en i rik färgskiftning
glänsande regnbåge uppspringer — så helsar oss också
ofta på historiens blad, midt ibland scener af nöd hos
ett hårdt pröfvadt folk, en ljusglimt af ett högre lif,
en regnbåge i de gladaste färgtoner. Den gamle Noah
hade icke så orätt i sitt allegoriska antagande. Dessa
glada ljusglimtar i ett folks historia, dessa färgrika
regnbågar, vid hvilka öga och själ gerna hvila och ur
hvilkas skimmer de hemta ny lifskraft för bildningens
ofta flämtande lampa, de äro i sanning en borgen för
att jordens folk icke äro ämnade att dränka sin 
tillvaro i nödens tåreflod.

En sådan regnbåge på det finska folkets nu
töcken- och molnhöljda himmel är det fattiga Finlands
vackra hufvudstad, det ljusspridande och 
förhoppningsfulla, glada Helsingfors.

Få städer i norden ha, då man tager med i 
betraktande de politiska, sociala och merkantila förhållan-
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