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Hvem har lyckats loda oceanernas största djup ...
och hvem har vågat säga att han verkligen skådat ned
i qvinnans själ? Ljufva hemlighet, som olöst ligger
fördold för mannens blick, dig löser ingen, ja, intet i
verlden, utom den kraft, som kärlekens kyss från en
älskande qvinnas läppar förlänar.

Men Marie märkte att Lydia hade, såsom det heter,
”någonting på hjertat”.

Den enkla flickan fann inga ord för sina känslor,
men hon slog sina vackra armar omkring leksysterns
hals och hviskade:

”Goda fröken, säg hvad är det?”

”Marie, du får ej säga fröken,” afbröt Lydia henne,
och nästan i samma andedrag tillade hon plötsligt:
”O, du vet väl hvem jag menar ... inte menar jag nu
Hugo ... honom går det ju väl i alla fall, utan den
andre, du vet.”

”Den andre?” frågade Marie något mer än naivt,
”hvilken annan? inte finns det väl mer än en Hugo?”

”Ja, det är nog säkert,” svarade Lydia och en
djup rodnad purprade hennes ansigte och till och med
hennes vackra, nu blottade hals, ”men det är alldeles
icke fråga om honom nu, utan om ... den store namnlöse.

Och den hulda flickan lutade sig ner öfver sin
väninna och framhviskade i hennes öra en af dessa
qvinnohemligheter, hvilkas sanna natur vi män aldrig
kunna fatta. Men Marie förstod sin vän.

Hvad de två nu meddelade hvarandra, den ena
frågande, den andra svarande, det skulle vi kunna 
sammanfatta i de få och enkelt nog klingande orden: en
blommas bekännelse.

Men hvem var fjäriln, som väckt denna blomma
till lif?

Hvem det var veta vi icke, men hvar han var,
det hade Marie förtrott sin väninna.

Vore jag nu Alexandre Dumas, så skulle jag
säga: ”Hugo var glömd.” —  Men Hugo var icke glömd.
Väl lefde icke någon hvad realisterna skulle kalla
varm känsla för Hugo i Lydias bröst, men hon äl-
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