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”Ma celeste amie!” afbröt rösten nedifrån, och
fortfor sedan (vi återgifva likväl samtalet på svenska):
”Min hulda vän, nu har du i tre års tid möjliggjort
för mig min tillvaro som förnuftig menniska; men jag
har aldrig frågat dig, min Lydia, om du är ung; din
röst tyder derpå.

”Jag är tjugutre år,” svarade Lydia sakta.

”Och jag är tjugufem, ma chere Lydia! Om du
kan, så fortsätt läsningen, jag ber.

Och Lydia återupptog läsningen:

”Den 26 Juni (8 Juli), kommer hans majestät
kejsaren att afresa härifrån (Petersburg) för att den
27 (9 Juli) öfvervara den helige Cyrilli fest i klostret
å Walamo ...”

”O, Nikolai, Nikolai! Huru vill du försvara detta?”
utbrast fången. ”Skall Alexej Alexandrowitsch 
någonsin kunna förlåta dig allt detta sitt lidande? Min
unga vän, ma chere Lydia, läs icke mera,” fortfor han
efter en stunds uppehåll, ”tunga minnen lägra sig
öfver min trötta själ ... tala hellre ... berätta mig om
det är vackert derute; det borde ju vara sommar.
Skiner solen, leka vindarne än öfver blommande ängar,
som fordom då jag var fri som lärkan i skyn, som
näktergalen i vårens lund? ... O, säg mig, är allt ännu
såsom det var förut? Se, jag har glömt om blommorna
dofta; här växer blott mossa på de kalla väggarne,
och råttornas tal sinsemellan är en sorglig musik. Ack!
du är den enda vänliga fågel, som helsat mig, fallne
herrskareson.

En droppe, en perldroppe ur den sköna flickans
öga föll ned på fångens panna.

”Lydia, du gråter? O, gråt ej för min skull ...
den glömde, den namnlöses skull!” utropade fången.
”Lydia, lemna mig allena ... gå! Jag ber dig.

”Adien, monseigneur,” hviskade flickan.

”Adieu, mon coeur!” svarades nedifrån, och allt
var åter tyst i det dystra hvalfvet ofvanom den 
namnlöse fångens ännu dystrare cell.
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