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Den gamle reste sig och gick fram till ett skåp,
ur hvilket han framtog en nyckelknippa.

”Se der, Lydia, fullborda ditt verk, gå att öppna
tornets jerndörr, numro tre, och släpp honom ut. Huru
det än må vara, så är du en rask flicka ändå, och jag
är din far.”

Men Lydia stod tyst och blek framför sin far.

”Hvad felas dig, flicka?” frågade gubben.

”Jag,” sade Lydia, ”öppnar icke hans dörr, jag
är rädd att möta hans blick.”

”Men han skall fråga efter dig,” sade gubben
brydd, "du är ju den enda som samtalat med honom
under dessa tre långa år. Följ åtminstone med. Se,
jag kan icke tillräckligt ryska och min franska har
jag glömt ... blif min tolk,”

Behöfde väl fadern be sin dotter om en sådan
tjenst?

Lydia lydde.

Soldaten skyldrade, den rostiga nyckeln gnisslade
i det gamla låset; tungt vreds dörren om i sina 
oslitna gångjern och dagern föll in. Guds fria klara 
solljus strömmade in i den hemska hålan.

Lydia stod några steg bakom sin fader, hvilken
sjelf darrade af sinnesrörelse.

”Namnlöse fånge,” började gubben på ryska.

Då reste sig en hög gestalt från den ena sidan
af cellen. Han reste sig bokstafligen från marken.

”Hvad behagas?” sade fången stolt.

”Lydia, säg honom att han är fri.”

”Monseigneur,” sade vår fröken, med dallrande
stämma, ”monseigneur, ni är fri.”

”Fri”, svarade den fallne storheten, ”jag är icke
fri, jag kan aldrig bli fri. Säg”, fortfor han efter ett
kort uppehåll: ”är det icke frisk luft som strömmar
in till mig?”

”Lydia, läs upp hans majestät kejsarens bref för
... ”herr namnlös”.

”Lydia,” sade fången tankfullt och lyfte sin fina,
hvita hand, den icke ens fängelseluften kunnat för-
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